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Please translate the following into English

*La volta che Lila e io decidemmo di salire per le scale buie che portavano, gradino dietro
gradino, rampa dietro ram pa, fino alla porta dell’appartamento di don Achille, comincid la
nostra amicizia. Mi ricordo la luce violacea del cortile, gli odori di una serata tiepida di
primavera. Le mamme stavano preparando la cena, era ora di rientrare, ma noi ci
attardavamo sottoponendoci per sfida, senza mai rivolgerci la parola, a prove di coraggio. Da
qualche tempo, dentro e fuori scuola, non facevamo che quello. Lila infilava la mano e tutto
il braccio nella bocca nera di un tombino, e io lo facevo subito dopo a mia vol ta, col
batticuore, sperando che gli scarafaggi non mi corressero su per la pelle e i topi non mi
motdessero. Lila s’artampicava fino alla finestra a piantetreno della signora Spa gnuo lo,
s’appendeva alla sbatra di ferro dove passava il filo per stendere 1 panni, si dondolava, quindi
si lasciava andare giu sul matciapiede, e io lo facevo subito dopo a mia volta, pur temendo di
cadere e farmi male. Lila s’infilava sotto pelle la rugginosa spilla francese che aveva trovato
pet strada non so quando ma che conservava in tasca come il regalo di una fata; e io
ossetvavo la punta di metallo che le scavava un tunnel biancastro nel palmo, e poi, quando
lei Pestraeva e me la tendeva, facevo lo stesso. A un certo punto mi lancio uno sguardo dei
suol, fermo, con gli occhi stretti, e si diresse verso la palazzina dove abitava don Achille. Mi
gelai di paura. Don Achille era I'otco delle favole, avevo il divieto assoluto di avvicinarlo,
patlargli, guardarlo, spiatlo, bisognava fare come se non esistessero né lui né la sua famiglia.
C’erano nei suoi confronti, in casa mia ma non solo, un timore e un odio che non sapevo da
dove nascessero. Mio padre ne patlava in un modo che me I'ero immaginato grosso, pieno di
bolle violacee, furioso malgrado il “don”, che a me suggeriva un’autorita calma. Era un
essete fatto di non so quale materiale, ferro, vetro, ortica, ma vivo, vivo col respiro
caldissimo che gli usciva dal naso e dalla bocca. Credevo che se solo I'avessi visto da lontano
mi avtebbe cacciato negli occhi qualcosa di acuminato e bruciante. Se poi avessi fatto la
pazzia di avvicinarmi alla porta di casa sua mi avrebbe uccisa.

Elena Ferrante, L. Amica Geniale

*La citta di Leonia rifa se stessa tutti 1 giorni: ogni mattina la popolazione st risveglia tra
lenzuola fresche, si lava con saponette appena sgusciate dall'involucro, indossa vestaglie
nuove flammanti, estrae dal piu perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi,
ascoltando le ultime filastrocche che dall'ultimo modello d'apparecchio. Sui marciapiedi,
avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti di Leonia d'ieti aspettano il carro dello
spazzaturaio. Non solo i tubi di dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali,
contenitoti, materiali d'imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di
potcellana: pit che dalle cose di ogni giorno vengono fabbricate vendute comprate,
'opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto
alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia davvero come dicono il
godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto l'espellere, l'allontanare da sé, il mondarsi
d'una ricotrente impurita. Cetto & che gli spazzaturai sono accolti come angeli, e 1l loro
compito di rimuovere i resti dell'esistenza di ieri ¢ circondato d'un rispetto silenzioso, come
un rito che ispira devozione, o forse solo perché una volta buttata via la roba nessuno vuole
pit avetci da pensare. Dove portino ogni giorno il loro catico gli spazzaturai nessuno se lo



chiede: fuori dalla citta, certo; ma ogni anno la citta s'espande, e gli immondezzai devono
arrestrare piu lontano; I'imponenza del gettito aumenta e le cataste s'inalzano, si stratificano,
si dispiegano su un perimetro pit vasto. Aggiungi che piu l'arte di Leonia eccelle nel
fabbricare nuovi materiali, pit la spazzatura migliora la sua sostanza, resiste al tempo, alle
intemperie, a fermantazioni e combustioni. E' una fortezza di rimasugli indistruttibili che
circonda Leonia, la sovrasta da ogni lato come un acrocoro di montagne. Il risutlato ¢
questo: che pii Leonia espelle roba pit ne accumula; le squame del suo passato si saldano in
una corazza che non si puo togliere; rinnovandosi ogni giorno la citta conserva tutta se stessa
nella sola forma definitiva: quella delle spazzature d'ieti che s'ammucchiano sulle spazzature
dell'altroieri e di tutti i suoi giotni e anni e lustri. Il pattume di Leonia a poco a poco
invaderebbe il mondo, se sullo sterminato immondezzaio non stessero premendo, al di la
dell'estremo crinale, immondezzai d'altre citta, che anch'esse respingono lontano da sé le
montagne di rifiuti. Forse il mondo intero, oltre i confini di Leonia, é ricoperto da crateti di
spazzatura, ognuno con al centro una metropoli in eruzione ininterrotta. I confini tra le citta
estranee e nemiche sono bastioni infetti in cui i1 detriti dell'una e dell'altra si puntellano a
vicenda, si sovrastano, si mescolano. Piu ne cresce l'altezza, pit incombe il pericolo delle
frane: basta che un barattolo, un vecchio pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte di
Leonia e una valanga di scarpe spaiate, calendati d'anni trascorsi, fiori secchi sommergera la
citta nel proprio passato che invano tentava di respingere, mescolato con quello delle altre
citta limitrofe, finalmente monde: un cataclisma spianera la sordida catena montuosa,
cancellera ogni traccia della metropoli sempre vestita a nuovo. Gia dalle citta vicine sono
pronti coi rulli compressori per spianare il suolo, estendersi nel nuovo tetritorio, ingrandire
se stesse, allontanare 1 nuovi immondezzai.

Italo Calvino, Le Citta Invisibile




